焦作小城青年李根:CBA 里的奋斗与逆袭,非议与骂名
- 时间:2024年06月28日 13:00|
- 来源:网络转载
这是职业体育中多么精彩的奋斗与逆袭的故事。然而,CBA却表现出一种悖论性:它让李根拥有了一切可能,却也变成了魔鬼,几乎毁了他。在CBA历史上,从来没有人承受过如此多的批评和骂名,面临一个又一个出乎意料的道德审判。
焦作,一座以煤闻名的小城市,早期因煤矿而吸引了来自世界各地的华人。李根的母亲张桂华从河南女篮退役后进入焦作市体委工作。李根从小就在体委的家属大院里长大。
河南没有顶级球队,但篮球运动却深受民众喜爱。作为家中长子,李根出生在一个篮球世家。除了母亲,父亲李宝俊退役后还曾是当地强队焦作工商银行队的主力中锋。
从8岁起,李根放学后就到篮球学校训练。李光比李根先加入青岛队,两人一起在篮球学校长大。谈及童年篮球训练时,他调侃李根“聪明但懒惰”,早上六七点就出门锻炼。冬天雾蒙蒙的天气,别的孩子有条不紊地跑10圈,李根却躲在草丛里,最后一圈冒出来,冲到终点,却气喘吁吁,很逼真。
在三十多个孩子中,李根是年龄最小的一个,经常在训练时偷吃零食,当然他也吃尽了苦头,大部分时间都只能低着头篮球李根转会,在队里,大孩子欺负小孩子是很常见的事。
在李宝军眼中,儿子表面温顺,内心却无所畏惧。2、3岁时,遭受殴打的李根独自躲在房间里篮球李根转会,翻看父亲的照片,用力拍打,嘴里嘟囔着什么。
李根十几岁时沉迷于电脑游戏,逃课、逃训练,甚至在街头网吧通宵达旦。父亲急了,开始用擀面杖、皮带打他。有一次,他甚至拿起了一把菜刀。打游戏?砍掉你的手!李根倔强起来,抓起菜刀。自己砍掉!之后,父亲不得不收敛他的“暴力倾向”。
14岁那年,李根进入了沈长庚执教的焦作市体能训练班,由内练转为外练。那时他的身体开始强壮起来,但他胆子很大,不敢冲进去。“你个混蛋!”沈长庚急得一脚踢了他。师徒二人都认为,李根17岁突然聪明起来,在人群中冲来冲去,玩得不亦乐乎。
让人无奈的是,李根并没有完全继承父母的优秀基因(父亲身高1.92米,母亲身高1.80米),身体向上发育并不好,横向长高却很吃力。武汉体育学院篮球教练、前联盟三分王单卫国是李根的导师,2007年夏天,他把这名学生推荐给了浙江广厦队。试训一周后,电话那头传来李根哽咽的声音:“他们说我个子矮,上大学就打篮球吧……”
如今,李根已经很不愿意谈及各种不光彩的历史。
十八九岁的他青春年少,刚刚体会到打篮球的快乐,但他的篮球生涯却仿佛如同身高一样落下了帷幕,他的好友们陆续被专业球队看中,先是李光,然后是常亚松,还有的被国家跆拳道队选中。
他没有去大学报名,而是打篮球。河南篮球氛围浓厚,大大小小的商业比赛很多。“八一队输给郑州商行队”的传奇人尽皆知。李根默默与命运抗争,在焦作城乡篮球圈的名气越来越响。足球也走出了河南,他和几个兄弟到山西、广东、云南、广西打比赛。从包吃包住,到一场几百元的片酬,运气好的话,一次能挣八九千元。
街球和职业球队完全不一样,街球球员多才多艺,可以打五个位置,那些民间高手有独特的技巧,动作粗犷。李根就是在那个蛮荒的世界里磨练出来的,这也为他在CBA和国家队独特的打法奠定了基础。
比他高的球员速度没有他快,比他矮的球员力量也没有他强,有人称他为“灵活的胖子”。面对易建联、朱芳雨这样的高大中锋,李根毫不畏惧,碾压式的突破无人能挡。在恩师李秋平眼中,CBA外线球员中,很少有人拥有李根这样的身体素质,能与他抗衡。
如果说体制内的球员是“温室里的花朵”,那么他就是名副其实的“草根”,从室外碎石铺就的泥地、水泥地面到闷热的室内球馆,他的装备都是用打街球赚来的钱买的。
在湖南桑植举行的“贺龙杯”篮球赛上,刚刚退役的单伟国在棒球场上见到了李根,他很欣赏“焦作勒布朗”的超强身体素质和十足的干劲,“职业队的球员很早就成型了,但李根恰恰相反,他更加全能。”
2007年,上海大鲨鱼队状态低迷,急需人才。李根拖着行李箱和背包,第一次从杭州坐火车来到上海,手机里只有闵行区梅陇基地的地址和李秋平的电话号码。
他不知道应该念成“民航”还是“民兴”,出租车司机的上海口音的普通话他听不懂,越接近梅陇基地,他的心跳越快,直到走进篮球馆,才感觉到一阵凉风,哇,体育馆里有空调!
李秋平给了这个身材矮小、体格健壮的河南小伙子机会,在李根看来,登上前往上海的火车而不是回到武汉,是自己篮球生涯最正确的决定。
几经波折,李根终于踏入职业赛场,这也为李根在CBA联赛开启了又一波坎坷。从上海队,到青岛队,再到常规赛MVP篮球李根转会,再到北京队夺冠,这一路走来,他怎么能少了坎坷呢??我们不能因为李根以自由球员身份转会新疆,就给他扣上“叛徒”的帽子!
在CBA,国内球员大多受“4+2规则”约束。所谓“4+2规则”,是指俱乐部青少年队培养出来的球员,必须与成年队签订4年合同,球队额外拥有两年优先续约权。而且,即便已经打了6年,大部分球员依然隶属于当地体育局,没有经过组织同意,谁都不能离开。
这条规定就像是魔咒一样束缚着中国篮球运动员,让整个市场陷入停滞。受此影响,中国最好的控球后卫郭艾伦只能在辽宁打球,年薪不足百万。江苏球员杨力不满俱乐部开出的年薪,27岁退役。重回NBA的巴特尔为了从北京转会新疆,谎称要出国养伤,并忍受了一年的“球禁”。
“自由转会”在中超联赛已是家常便饭,但在CBA却是一个新名词。自由球员李根因此格外引人注目。八年时间,他先后转会四家俱乐部,这在CBA历史上实属罕见。他的身价也从30万涨到了近千万。很难指望球队和球迷能平静地接受这一点。原本理所当然的选择,却成了“背叛”。
北京队在五棵松体育中心的走廊里为李根颁发了总冠军戒指,这件事被记者无意间知道并传播开来。于嘉对此评论道:“北京欠李根一个颁奖典礼,一支成功的球队需要宽广的胸怀。”
即便面对亲人,李根也从未流露出领奖台上接过戒指的不满,面对记者的追问,他只是回答:“当然,有仪式感就更完美了。”平静淡然的态度,仿佛在讲述别人的故事。
2010年,骑士老板丹·吉尔伯特大骂詹姆斯是“懦弱的背叛者”,转会热火后“会得到应有的惩罚”。骑士球迷瞬间由爱转恨,愤怒烧毁了詹姆斯的球衣。谁也没想到,几乎同样的戏码在CBA上演,主角的身材和打法,竟与缩小版的詹姆斯十分相似。
对于CBA来说,李根有着职业联赛中最精彩的故事,终有一天,他不再孤军奋战。